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Elle se dresse presque abrupte, semée de vallons
pentus, et précédée d’un court piedmont. Des villages y
sont accrochés depuis longtemps, aussi clair que les roches
qu’elle laisse affleurer. Des garrigues y rampent, parfois
des arbres plus tenaces s’y plantent. Des chénes verts, des
buis, d’autres a 1’abri des vents, s’¢lancent contre des rocs
verticaux. Il y a des pins et des cedres, quelques fayards
dans les fonds humides. Mais plus haut, la végétation
s’arase, le mistral ne laisse pas de tourmenter ce monde
végétal. Il prend force dans la plaine, et vient frapper la
montagne a grands coups de gueule.

Depuis Maubec il faut grimper dans la draille, sur un sen-
tier de cailloux blanc, acérés comme des silex, et gringant
sous les semelles. Au départ on est sous les pins, puis vite
le soleil cogne, les arbustes ne dépassent plus les épaules.
On est au nord, la montée est rude mais courte, en arrivant
a ce que I’on pense étre le sommet, on ne découvre qu’une
seconde cote. Mais 14, tu te retournes, et tu vois la plaine
jusqu’au Ventoux, les monts du Vaucluse sur ta droite, le
plateau d’Albion et plus loin la ligne des Alpes.

Dans la dépression juste entre les deux cotes, il y a un ba-
timent, une ancienne bergerie, et de I’herbe tendre.

Lui s’est arrété la. En bas on raconte qu’il aurait
plus de cent ans, qu’il serait arrivé il y a une trentaine
d’années, seul, sans bagage, juste un sac sur son dos. [l n’a
jamais dit son nom, il ne parle que rarement. Au caf¢ ils
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I’appellent le Taiseux d’en haut, ou 1’ermite ou le fada. Si
lui cause peu, les gens parlent beaucoup de lui.

Au début il descendait de temps a autre, faire deux courses
a I’épicerie, des bricoles, quelques conserves, des allu-
mettes. Les rideaux se soulevaient sur son passage. Il
semblait n’en avoir cure, et faisait son train, puis derriere
le camping il attrapait le chemin de la draille et remontait
a sa bergerie. On dit qu’il vit avec un loup, qu’il connait la
langue des animaux, on dit tout et n’importe quoi.

La premiere fois que j’ai entendu des rumeurs a
son sujet, je faisais un reportage au Beaucet, sur le peleri-
nage de Saint Gein, que Frédéric Mistral, raconte dans ses
souvenirs. Un homme vivait 1a dans I’ancien temps, il la-
bourait son champ avec une vache et un loup attelés a sa
charrue. On raconte qu’un jour qu’il avait soif il plongea
deux doigts dans la roche, y laissant deux trous, de 1’un
coulait de I’eau de I’autre du vin.

Des gens parlaient d’un qui serait du méme acabit,
et qui résiderait dans le Luberon du c6té d’Oppede ou de
Robion. Intrigué mais dubitatif quant au fondement des
rumeurs, je décidais malgré tout d’aller y faire un tour.
Apres tout, rien n’est impossible, un ermite au vingt et
uniéme siécle, pourquoi pas.

Je buvais un pastis dans un café de Robion, c’était
au début du printemps, le Luberon était bien vert, des
fleurs partout. J’engageais la conversation avec le bistro-
quet.

Ah ! Me dit-il, le fada de Maubec, oui, tout le monde le
connait, enfin, tout le monde en parle. Il y en a moins qui
le connaissent.



Vous I’avez déja vu ?

- Non, jamais.

- Moi je le connais, et il n’est pas fada, c’est méme plutdt
le contraire.

La voix était celle d’une jeune fille, assise a une table en
compagnie de deux garcons. Je me tournais vers eux les
interrogeant du regard.

- Nous allons le voir au moins une fois par mois, répondit
un des garcons.

- Il n’est presque jamais seul la-haut, il y a toujours du
passage, et des personnes viennent parfois de loin pour lui
parler, ajoute la jeune fille.

- On m’avait dit qu’il ne parlait pas, ou tres peu.

- C’est vrai ajoute le second jeune homme, mais il a un
truc.

- Un truc ?

- Oui, un don, ou je ne sais quoi, il suscite la réflexion, il
fait du bien.

J’étais somme toute, de plus en plus intrigué par
cet homme, ce que venaient de m’en dire ces jeunes gens,
m’asticotait. Il fallait que je me rende compte par moi-
méme, que je grimpe sur la montagne. Je préparais un sac
avec de quoi vivre plusieurs jours sans descendre.

Je suis en bonne forme physique, mais le sentier est rude,
la montagne est superbe, le ciel dégagé, derriére moi le
Ventoux s’éleéve, magnifique. Son chef est encore neigeux.
Le géant surplombe cette riche plaine du Comtat avec la
superbe d’un dieu grec. C’est ’Olympe Provencgal. Je me
sens bien petit.

Lorsque j’arrive sur le terre-plein, je vois la fameuse ber-
gerie. La bastide est a moitié¢ écroulée, I’homme n’occupe
que le fond, sous une votte de pierre close par un treillis



de branchages. Une tente est dressée a I’autre bout du pré,
elle est occupée par un jeune couple.

Je m’approche, personne. Je m’assois sur une bille de bois.
L’air est calme, transparent, cristallin. Le soleil est haut on
n’est pas loin de midi. J’entends fureter dans mon dos, une
grosse respiration, je me retourne et me trouve nez a nez
avec un gros chien, il me montre ses dents, mais ne parait
pas agressif.

- N’aie pas peur, c’est une brave béte, il se méfie des
étrangers.

L’homme qui parle est droit, mince, rasé de frais, ses che-
veux blancs, courts ont di étre blonds, ils n’ont pas la
blancheur criarde des anciens bruns. Il me jauge de ses
yeux bleus gris ou verts, tres clairs. Difficile de déterminer
leur couleur avec précision, je crois qu’ils doivent changer
avec la lumicre. Il est vétu d’un jean délavé, d’un pull
noir, chaussé de sandales ouvertes.

- Monsieur.

- Bonjour me dit-il, Mathieu, et il me tend la main.

I est vieux, des rides parcheminent son visage, mais son
allure générale semble juvénile. Son regard est percant,
limpide. Ses mains sont tachées de brun et de rouille, ses
ongles sont manucurés, cet homme prend soin de lui et de
son apparence.

- Vous étes I’ermite lui demandai-je ?

- Certains me nomment ainsi, d’autres me disent fou.

Moi qui m’attendais a trouver un vieillard chenu, mal fa-
goté, marchant avec difficulté, ma surprise est totale.

- Je m’appelle Jean-Marc Blain, je suis journaliste. Je pige
pour la Provence ou le Dauphiné libéré, ou ceux qui veu-
lent bien acheter mes articles.

- Je savais que ce jour viendrai.



- Si cela vous dérange, je peux repartir, je ne veux pas
vous géner.

- Vous ne m’importunez nullement, je m’attendais a ce
qu’un des votres vienne jusqu’ici satisfaire sa curiosité.
Venez, nous allons marcher un peu.

Il m’entraine vers les hauteurs, il marche d’un pas
lent et sir. Il s’aide parfois de son baton, une branche de
merisier, droite d’environ un meétre cinquante. Aprés envi-
ron deux heures nous arrivons au sommet du petit Lube-
ron, dans une forét de cédres de 1’atlas. Les arbres sont
tous plus ou moins inclinés vers le sud. L’ombre n’est pas
dense, mais garde la fraicheur.

J’hésite a le questionner, il me sourit, cependant il
m’impressionne. Je percois chez lui une retenue naturelle,
il montre avec son baton des plantes a ras de terre. Je ne
sais pourquoi, je nomme celles que je connais. Si il voit
que je ne sais pas, il me dit, cela c’est du bragalou, on se
servait de ses racines pour fabriquer ce qu’on appelait les
brosse en chiendent.

Le gros chien reste a une cinquantaine de meétres de nous,
je le regarde assez intensément, alors I’homme me dit : ce
n’est pas un chien, c’est un loup.

Je tourne mon regard vers Mathieu, il sourit toujours.

- Il y en a souvent un qui me suit, pas toujours le méme, ils
veillent sur moi.

J’ai 'impression qu’il se moque, mais non, c’est bien un
loup, et ses yeux brillent de bienveillance, il reste assis les
oreilles bien droites.

- Rentrons.

Dés qu’il se 1éve le loup en fait autant et nous suit de loin.
C’est toute la conversation que nous avons eu ce premier
jour. Au soir j’ai dressé ma tente pres de celle du couple.



Je les croyais plus jeunes, en fait ils ont une petite quaran-
taine d’années. Ce qui est aussi mon age. Nous bavardons
autour d’un petit feu de bois. Ils sont venus voir le vieux,
car ils étaient dans la peine, et on leur avait dit que le
vieux savait consoler. Ils ont perdu un enfant de sept ans,
emporté par une leucémie, et ce deuil ils ne parvenaient
pas a le faire. Voir périr son enfant est ce qu’il y a de plus
douloureux.

- Nous rentrons chez nous demain. Mathieu a permis a
I’ame de notre Viviane que notre chagrin gardait prison-
niére de partir. Il nous en a libérés. Bien entendu, nous
sommes toujours tristes, mais plus 1égers, nous avons re-
trouvé de la sérénité, nous n’avions plus de raison de
vivre, désormais la vie va reprendre, et nous aurons peut-
étre un autre enfant.

Un petit duc, s’est perché sur 1’arbre juste devant nous,
c’est un jeune, il pousse des cris brefs, comme un appel a
la nature.

Au réveil, mes voisins sont déja partis. Je me rap-
proche de la bergerie, le vieux n’est pas 1a, j’entrouvre la
porte de branchage. Il y a une paillasse, une table,
quelques chaises paillées, dans un coin est ménagé un
foyer avec une cheminée rudimentaire. Le plafond est
vouté, tout en pierres plates rangées sur tranche comme a
la parade, ce n’est pas comme les bories, ou les dalles sont
toutes horizontales. C’est une volte romane, sauf qu’elle
n’est pas en pierre de taille. Je me demande comment il a
fait ca, car on voit bien a ce qui en reste qu’a I’origine la
bergerie avait une toiture provengale avec quess de cypres
et tuiles romane. Pour le toit il a réemployé les tuiles en-
core fiables, posées sur un lit de cailloutis.



Je ressors au plus vite, un peu honteux de mon incursion
dans son intimité. Peu de temps plus tard, Mathieu arrive,
il tient a bout de bras un lapin de garenne qu’il a di pren-
dre au piege. Je lui dis bonjour, il me répond d’un sourire
et d’un signe de téte. Il accroche le lapin par les pattes
arriére a la branche basse d’un chéne vert et se met en be-
sogne de dépecer la bestiole et de la vider. Ensuite il met
le lapin dans une jarre d’eau, avec du thym et du romarin.
Il prend une sente dans le fond du pré, et fille droit devant.
Je le suis. Nous parvenons sur une restanque ou sont
quelques oliviers, ils doivent avoir dans les vingt ou trente
ans ils sont beaux, bien taillés, leurs pieds sont binés. Il ne
me parle toujours pas, vaque a ses occupations quoti-
diennes, de petites salades montrent leurs premicres
feuilles dans un coin abrité.

Je ne sais pas quelle attitude prendre, dois-je lui proposer
mon aide, simplement le regarder faire, partir me prome-
ner dans les garrigues ?

C’est lui qui me sort de I’embarras.

- Je ne suis pas bavard, je fais un repas par jour, le soir. Si
tu veux nous dinerons ensemble. Tu aimes le lapin ?

- Oui, mais du sauvage je n’en ai jamais golté.

- Viens on va se promener.

Il attrape son baton, et prend au sud, je pense que nous
allons comme hier vers la forét, mais non, & un moment il
bifurque vers ’est. Nous gravissons une légére pente cou-
verte d’yeuses de cades de romarins, il n’y a pas vraiment
de traces, c’est un chemin improvisé. Des herbes folles et
des fleurs couvrent le sol, je me rends compte qu’il évite
de trop les piétiner. J’en fais autant. Parle-moi me dit-il.

- La semaine derniére j’étais au Beaucet.

- A I’ermitage ?



- Oui, je faisais un papier sur les traces de Mistral depuis
Chateauneuf de Gadagne, jusqu’au Beaucet, c’est la que
j’ai entendu deux personnes qui parlaient de vous.

- Tutoie-moi.

- Je ne sais pas si ]’y arriverai, vous m’intimidez.

- Pas grave.

- Donc cela m’a donné envie de venir vous voir, au début
je doutais de votre existence. Mais je suis sans cesse a la
recherche d’une histoire intéressante a raconter, alors je
me suis dit, peut-étre il existe. A Robion on m’a dit que
vous aviez plus de cent ans.

- Pas tant, mais pas loin.

- I’y ai rencontré des jeunes qui font la montée pour vous
rendre visite chaque mois. Ils étaient sympathiques, ils
m’ont indiqué le chemin.

- J’aime écrire, des articles pour la presse bien siir, mais
aussi de petites nouvelles, des poémes, des contes tradi-
tionnels que je remets au gotit du jour.

Nous sommes arrivés sur un promontoire, d’ici on
surplombe les carriéres de Lacoste. Le paysage est a cou-
per le souffle, un aigle fait des ronds au-dessus de nous.

- Aujourd’hui je n’ai pas apercu le loup, lui dis-je.

- 11 vit sa vie de loup, il chasse, sa meute court toute la
montagne, de cheval Blanc a Manosque et d’ici a Pertuis.
S’il me sent triste il vient. C’est un passeur d’ame.

- Vous étes croyant ?

- Je suis animiste.

- Alors vous ne croyez pas en Dieu, je pensais que si, que
vous étiez une sorte d’ermite, priant seul sur la montagne.
- Je ne prie pas, je vis.

- C’est drole ce que vous dites.



- Pourquoi ?

- Parce qu’en bas j’ai I’impression qu’on ne vit plus, on
consomme. De tout, des aliments, de la musique, des
livres, des films, y compris des sentiments.

- Tout s’achéte et tout se vend, on court dans tous les sens,
on fait des voyages juste pour bouger, étre ailleurs. On
réve d’étre plus riche, d’avoir une belle auto. On veut des
enfants, puis on divorce, et ils vivent des familles décom-
posées, recomposées, pour étre en échec scolaire, puis se
défoncer a coups de cannabis, de bicre, de cocaine et tel-
lement d’autres substances qu’on ne sait plus lesquelles.

- Vous étes libre ici, en bas on est farcis de crédits, pour
des écrans plats ou gondolés, des bagnoles et des pavillons
merdiques. On nous fourgue du diesel en veux-tu en voila,
puis on nous dit, le diesel, c’est pourri, visez 1’¢lectrique,
¢a au moins c’est non polluant... Tu parles, avec quoi on
fait I’¢lectricité ? Avec I’air du temps ? Et les batteries
lithium et compagnie, des tonnes de terre remuées tami-
sées, triées.

- Vous ne dites rien.

- Veux-tu que j’ajoute a ta liste quelque chose que tu au-
rais oublié ?

- Non, excusez-moi, je m’emballe.

- Je parle mais n’agis pas. J’écris des broutilles sans grand
intérét, j’aimerais étre libre comme vous.

- Je ne le suis pas. Personne ne ’est sur cette planéte, nous
dépendons tous de quelque chose. Les animaux sauvages
non plus ne sont pas libres, leurs vies dépendent du bon
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vouloir des prédateurs. La notre de quelque virus et bacté-
ries. [l n’y a que des libertés.

Celles que nous concede le droit. Tu n’es pas coupable ni
innocent, tu es ce que tu as choisi d’étre en fonction des
événements de ta vie.

- Je ne suis pas certain d’avoir choisi.

Il me regarde toujours souriant, bienveillant...

- ...Sic’est vrai, j’ai choisi... Vous avez raison.

- Ai-je choisi correctement, ou me suis-je laissé porter par
les influences diverses. Je me demande ce que j’aurai pu
devenir avec d’autres choix...

- Tu ne sauras jamais. Cela n’a pas la moindre importance.
Par contre ta vie n’est pas finie, tu as de nouveau diverses
voies possibles. Crois-tu que tu sois venu seulement pour
me rencontrer ?

- Pourquoi d’autre ?

- Je veux juste écrire un article sur vous, votre vie ici, les
relations que vous entretenez avec la nature et les gens qui
vous visitent.

- Votre sourire devient exaspérant !

- Votre mutisme aussi...

Je vois son sourire s’agrandir, et ses yeux pétiller, alors
subitement je ris. Je suis méme pris d’un fou rire.

- A la bonne heure !

Lui aussi rit de bon cceur.

- Viens, il se fait tard, il nous faut diner avant que le soleil
ne se couche.
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Il allume un feu dans son atre, met le lapin sur une tringle
de fer suspendue tant bien que mal par du fil d’acier. 1l le
fait tourner fréquemment. Il a égoutté puis versé une boite
de haricots verts dans une gamelle auprés du feu et il les a
arrosés d’huile.

- C’est I’huile de mes olives.

Il me tend une assiette un couteau et une fourchette. Nous
partageons le lapereau et les haricots. Je suis heureux.

Mathieu secoue ma tente.
- Leve-toi petit I’aurore est passée le soleil brille. Au-
jourd’hui tu pourras me poser toutes les questions que tu
Veux.
Je sors de la tente, i1l me tend un verre de café.
- Merci.
- Nous allons marcher jusqu’a Régalon, nous dormirons
la-bas et nous rentrerons demain.
- C’est de ’autre co6té de la montagne il me semble.
- Oui, nous allons traverser le Luberon, en cette saison, en
semaine nous ne croiserons personne.
- Comment vous faites pour I’eau, y-a-t-il une source ?
- Non, une citerne, une vieille creusée dans le rocher, je te
montre.
L’excavation est recouverte de tdles ondulées, cachées
sous une €paisse couverture végétale.
- Lorsque je suis arrivé, je savais qu’elle était 1a, je 1’ai
dégagée, nettoyée. Deux rigoles courent sur le rocher, et
lorsqu’il pleut elles alimentent la citerne ainsi que la gout-
tiere qui borde le toit de la maison.
- Mais elle est potable ?
- Je la fais bouillir.
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Nous venons de traverser la forét des cedres, et descen-
dons dans un vallon. Tout en marchant je lui demande son
age.

- J’ai nonante huit ans. Je suis venu ici la premiere fois
j’avais dix-huit ans. Lorsque ma pauvre femme m’a quittg,
je m’y suis installé, parce que c’est le plus bel endroit que
je connaisse. J’avais soixante-neuf ans, je croyais mourir
la en peu de temps, mais cet endroit est magique, il m’a
reverdi le ceeur et le corps.

Au début j’ai beaucoup maigri, je n’étais pas bon chas-
seur, j’avais apporté un livre pour les plantes comestibles.
Mais cela n’a pas empéché deux intoxications alimen-
taires. J’avais un peu d’argent, alors je descendais au vil-
lage acheter a manger. Les gens sont curieux par nature,
ainsi il s’en est trouvé deux qui venaient parfois me dire
bonjour, j’étais bourru a 1’époque, mais quand ils
s’asseyaient pres de moi ils se trouvaient bienheureux. Ils
me contaient les ragots du village, m’apportaient un peu
de vin, des bouteilles d’eaux, du pain. Nous sommes de-
venus proches, pas amis, non, mais proches. Ils ne
m’importunaient pas, mon silence leur convenait, ils ve-
naient un peu comme a la confession chez un curé. C’est
de 1a qu’ils m’ont dit I’ermite.

- Et puis...

- Et puis, rien de spécial, d’autres sont venus.

Enfin un jour de novembre, je devais étre ici depuis quatre
ou cinq ans, un garcon de dix-sept ans, Hervé, est venu. Il
¢était d’une tristesse terrible, la jeune fille qu’il aimait ne
voulait plus de lui, il n’a fait que passer et il continua j’aux
carriéres ou nous étions hier. Je ’avais suivi, il était au
bord du précipice, c’est a ce moment que le loup est arri-
vé, la béte m’a regardé, puis elle est allée s’assoir aux
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pieds du garcon. Le jeune homme s’est retourné m’a vu, a
vu le loup, et a fait demi-tour jusqu’a la bergerie. Il est
resté deux jours, sans dire un mot. Le loup s’était posté au
bout du champ, il attendait. Dans I’aprés-midi de la se-
conde journée, le loup a hurlé, Hervé s’est levé du billot
ou je refends mon bois et sur lequel il avait posé ses
fesses. Il m’a serré la main dit merci, il avait le sourire, il a
fait un signe au loup qui s’est aussitot éclipsé. Puis il a pris
le sentier pour redescendre a Maubec.
C’est ainsi que naissent les 1égendes, les gens d’en bas
racontaient a qui voulait entendre que je levais la peine.
Au fur et a mesure je découvrais Mathieu, un
homme d’une simplicité totale. Il ne cherchait rien, il vi-
vait, a son rythme, celui du soleil.
Je ne lui demande plus rien, nous marchons d’un pas lent,
les parfums montent du sol comme une brume odorante,
des abeilles butinent les fleurs printanicres, parfois notre
marche fait fuir un aspic qui se dore en attendant un mulot
imprudent.
Le Vallon s’étrécit puis se creuse c’est la qu’on pénétre
dans les gorges. Le sillon est profond et si étroit que par
endroit on ne passe pas a deux de front, il faut s’esquiver.
Plus loin la gorge écarte ses roches et en surplomb se
trouve une grotte large et profonde.
Mathieu décide se poser dans cet abri naturel pour la nuit.
Nous mangeons le contenu frugal de nos sacs, la nuit
tombe et nous nous endormons.

J’ai rarement aussi bien dormi, pourtant la position
¢tait inconfortable. Je suis en pleine forme, une douce
qui¢tude s’est emparée de moi, j’ai grimpé en haut des
rochers, au-dessus de la combe pour regarder le soleil se
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lever. C’est merveilleux de voir I’aube grandir et 1’aurore
faire place au grand jour.

Le retour se fait dans le silence, ni Iui ni moi n’ouvrons la
bouche. Sur une créte nous apercevons la petite meute des
loups courir apres quelque gibier. Le ciel se couvre de
nuages, la marinade souffle, il va certainement pleuvoir.
Nous parvenons au vallon de la bergerie trempés
jusqu’aux os. Nous nous déshabillons, sous la volte, Ma-
thieu fait du feu pour faire sécher nos vétements, nous
avons chacun jeté une couverture sur nos épaules.

J’allume une cigarette, la premicre depuis que je suis ren-
du chez le vieux, mais je trouve le golt du tabac désa-
gréable, et je I’éteins. Il m’offre un verre de cote du Lube-
ron de la cave de Maubec, je le trouve délicieux. Nous
saucissonnons avec du pain de campagne que le couple a
laissé. J’avais emporté un fromage de Banon que nous
dégustons avec joie. Je n’ai plus envie de le questionner, et
la nuit étant revenue je me retire sous ma tente.

Au petit matin, je plie bagage. Je le trouve sur le
pas de « la maison », il est ras¢€ et j’ai un peu honte de me
présenter a lui hirsute avec une barbe de quatre jours.

- Je suis venu pour raconter une histoire... Pour distraire
mes lecteurs d’une aventure peu ordinaire. Mais c’est moi-
méme que j’ai trouvé. C’est le plus beau cadeau que je
n’ai jamais recu Mathieu, et je vous remercie. Je vais choi-
sir en conscience mon chemin de vie, trouver ce pour quoi
je suis venu au monde, ce pour quoi je suis fait. J’ai com-
pris que le temps se prend, qu’il ne sert de rien de se pres-
ser. Qu’accumuler les choses est inutile. Il n’y aura pas
d’article.

Tiens, le loup est la.
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- 1l est venu te dire au revoir.

Je serre la main du vieux, sa poigne est franche et douce.
Je descends le sentier par lequel j’étais venu, mais au-
jourd’hui un loup m’accompagne. A mi-pente il stoppe,
s’assied et me regarde poursuivre ma route.

Un jour du début de mai, lorsque Mathieu revient
de la restanque soigner ses oliviers, il trouve un visiteur
assis sur un bout de ruine de la bergerie. A son approche
celui-ci se dresse. C’est un gaillard d’au moins un meétre
quatre-vingt-dix, des épaules de docker, et le cheveu rare
et en bataille.

Son visage est mat, des yeux noisette, il doit avoir dans les
cinquante ans, peut-&tre plus. Sa bouche est comme un
coup de couteau qu’il aurait pris un peu de travers. Ses
sourcils bien que fins retombent vers ses oreilles et lui
conférent un air accablé. En le voyant debout devant lui, et
pris d’une fulgurante impression Mathieu pense a Jean
Valjean, mais un Valjean retord et peu sympathique.

- Bonjour.

- Bonjour, je me nomme Luc Demonjault.

- Je suis un soldat, enfin j’étais soldat.

- J’étais dans les services spéciaux... Vous savez, ceux
dont la république n’est pas ficre. Ceux qu’elle dissimule
aux citoyens ordinaires.

- Oui, vous étiez dans le renseignement, un espion autre-
ment dit.

-... Pire que cela...
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- Jétais chargé des plus basses besognes, des intimida-
tions, des...

...Mathieu fait un signe de la main pour arréter le discours
de ’homme...

- J’ai déja parlé de tout ¢a avec un prétre, c’est difficile,
j’ai tellement honte de ce que j’ai fait. Le curé n’a pas
compris. Il m’a admonesté, prescrit des actes de contri-
tions, m’a dit de prier, méme de me livrer a la police... Je
ne peux pas me livrer a ceux pour qui j’ai fait de ma vie un
enfer...

- Vous étes croyant ?

- Non, s’il y avait un dieu il n’aurait jamais permis de
telles horreurs.

- Alors pourquoi aller vous confesser ?

- Parce que c’est le seul endroit et les seules personnes qui
peuvent garder les secrets.

- Et un psy

- Je ne peux pas, a cause du secret-défense, je me suis en-
gagé a ne jamais révéler mes activités.

- Pourquoi étre venu me voir dans ce cas ? Il doit bien y
avoir une cellule d’aide psychologique dans les services de
1’état.

- Je ne veux plus rien avoir a faire avec eux, ce sont des
monstres.

- Au début je croyais que tout irait bien, que j’étais blindé,
que rien ne pouvait atteindre ma détermination ni mon
moral. Je n’avais aucune compassion, c’est pour c¢a qu’ils
m’ont choisi. Puis au fil des ans, I’accumulation des mal-
versations dont j’étais chargé, a commencé de ronger ma
carapace... Mais ¢a allait encore, jusqu’a ma démobilisa-
tion.
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- Je me suis retrouvé seul, plus de famille, pas d’amis, je
rongeai mon frein, tournais en rond, un temps j’ai eu une
compagne, mais elle n’a pas supporté mon mal-€tre, de
plus je suis devenu incapable d’aimer vraiment, je vois le
mal partout.

- Je ne peux rien pour vous, il est tard, trouvez un coin ou
vous installer pour la nuit. A demain.

Ainsi Mathieu coupant court a la discussion, laisse
son visiteur dans sa solitude habituelle et se préserve
d’une écoute pénible. Il a besoin de dormir, afin d’apaiser
son esprit.

Au petit matin, a son habitude le vieux de la mon-
tagne fait un café, puis il appelle Luc et I’invite a le parta-
ger. Les deux hommes boivent leurs verres chauds, il fait
encore frais, une brume légere couvre le sol, le ciel est
dégagé.

- Viens, prends ta besace, il nous faut marcher, nous irons
jusqu’a la forét. Luc suit Mathieu qui demeure silencieux.
- Parle-moi intime le vieux a son compagnon.

- ...Je suis un tueur, j’ai au cours de mon service assassi-
né...

- Epargne-moi les détails, je ne suis ni avocat ni confes-
seur. Si tu cherches la rédemption, sache que tu ne la trou-
veras qu’en toi-méme, personne ne peut pardonner de tels
actes, pas plus moi que n’importe qui. Dans une société
primitive tu serais banni du clan, tu devrais partir seul,
survivre dans la nature par tes seuls moyens.

- Je suis un misérable.

- Tu es un homme...tout simplement...Ta part obscure
s’est exprimée sans limite, tu as écarté de toi la lumicre.
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- Peut-étre t’es-tu fourvoyé, peut-&tre ton choix correspon-
dait a ta nature profonde. Toi seul es ton juge, tu es hors
les lois, puisque ni celle des hommes ni celle des dieux ne
te concernent.

Ils dépassent la forét, au-dela de la créte ils des-
cendent, vers I’orient. Mathieu s’arréte.
- Va maintenant, ne te retourne pas, marche vers la d’ou la
lumiére parait chaque matin et trouve ton destin.
Mathieu regarde Demonjault s’¢loigner, puis disparaitre
dans un vallon, et s’en retourne a la bergerie.

En aolit, deux gendarmes prennent le chemin de la
draille de Maubec et se présentent & Mathieu sur les dix
heures du matin.
- Que me vaut votre visite messieurs de la maréchaussée ?
- Bonjour. Avant-hier des randonneurs ont découvert un
corps au pied d’une falaise, du c6té de Buoux. Il ne restait
pas grand-chose, les loups et les vautours 1’ont compléte-
ment dépecé.
- Alors, que puis-je pour vous ?
- Ses vétements ou du moins les lambeaux qui en restaient
ne contenaient rien. Nous avons trouvé son sac, il n’y avait
qu’une centaine d’euros dans un vieux portefeuille ni au-
cune picce d’identité, mais un papier plié. Sur ce papier est
écrit « Mathieu, dans le Luberon, Maubec » C’est bien
vous ?
- Oui c’est moi, dites-m’en davantage, je vois passer beau-
coup de monde.
- Le type était grand et probablement costaud, un bon
meétre quatre-vingt-dix.
- Son sac, comment est-il ?
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- Petit, genre promenade d’une journée, il y avait aussi une
bouteille d’eau en plastique, cassée, et un couteau de sur-
vie, comme ceux des commandos.

Aprés un court instant de silence, Mathieu annonce :

- Luc Demonjault.

- Vous vous souvenez de lui ?

- Oui,.. Il est venu ici aux premiers jours de mai. Un an-
cien militaire, vous n’aurez pas de mal a trouver son pedi-
gree.

- Pourquoi est-il venu vous voir ?

- Je n’en sais rien, par curiosité¢ sans doute, comme la plu-
part des autres. J’avais fait du café, je lui en ai offert un
verre puis il est reparti, je pense qu’il allait jusqu’aux
cedres.

- Vous ne I’avez pas revu ?

Non, jamais.

Delphine est une belle jeune femme de vingt ans
brune avec de beaux yeux verts cerclés de bleu foncé.
Grande, ¢lancée, les épaules larges, les jambes longues et
musclées, elle est depuis dix ans membre du cercle des
nageurs de Marseille. C’est une sportive de haut niveau,
championne de France du deux cent métres nage libre, du
monde du cent métres papillon, et médaille d’or aux der-
niers jeux olympiques. Poursuivie par les journalistes,
mise en avant par sa famille, encensée par son club, adulée
du commun des mortels, elle se sent écrasé sous le poids
de sa notoriété. Un samedi soir lors d’un cocktail organisé
par son sponsor, elle entend parler d’un vieil homme vi-
vant dans le Vaucluse, et qui accueille les personnes en
mal de vivre. On dit qu’il sait tellement bien écouter, que
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I’on s’entend soi-méme, qu’il ouvre la voie de la connais-
sance intime.

Le lendemain, a 1’aube, avant que les badauds et
les journalistes n’arrivent assiéger l’entrée de son im-
meuble. Elle attrape le sac a dos qu’elle a préparé la veille
et saute dans son auto. Remonte le Jarret, enquille
I’autoroute du nord, jusqu’a Cavaillon, et parviens a
Maubec assez tot pour se garer sans étre remarquée.
Apres avoir rapidement grimpé la draille elle découvre un
vieil homme souriant. Elle ne 1’imaginait pas ainsi, elle
pensait qu’il serait négligé, dépenaillé, barbu, et elle a en
face d’elle, certes un vieillard, mais bien mis, propre, les
cheveux coupés courts.
- Bienvenue, jeune fille.
- Bonjour Monsieur.
- Mathieu, tu peux me dire tu.
- Delphine, je suis nageuse.
- Ce n’est pas un métier ¢a.
-... Si, enfin, c’est ce que je fais le mieux, je suis la plus
rapide au monde dans une piscine.

- Je suis tres connue. Célebre, on peut dire.

- Je m’entraine tous les jours, des kilomeétres dans 1’eau.
Parfois je vais en mer. La je nage depuis ’entrée du vieux
port jusqu’au chateau d’If.

C’est fort vous savez...

- Autrefois je nageais un peu pour entretenir mon corps,
mais depuis que je vis ici, je manque d’eau pour cela.
Alors je marche.

- Lorsque je sors de la piscine mon coach me fait faire de
la musculation, je dois étre au top en permanence.
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- J’ai ma photo dans tout un tas de magazines, méme sur
des affiches, en maillot de bain. Au début j’étais ficre, cela
faisait plaisir a mes parents.

- Depuis que je suis revenue des olympiades, cela me pése.
J’aimerais qu’on m’oublie un peu. Il y a toujours
quelqu’un pour me reconnaitre, dans les magasins, dans le
métro, je ne peux pas faire un pas dehors sans étre abor-
dée. On me demande des autographes. J’ai toujours des
photos dans mon sac pour ¢a.

- En fait personne ne me connait. Je ne suis qu’une icone,
I’image de la réussite. On m’invite dans les écoles, pour
que je parle avec les enfants, pour les motiver, leur mon-
trer qu’avec de la persévérance on atteint au pinacle. Ce
n’est pas que je n’aime pas les enfants, mais je dois tou-
jours répéter des pensums.

- Tu as un petit ami, un fiancé ?

- Non, pensez-vous, pas le temps de m’attacher, toujours a
courir les compétitions. L avion pour I’ Australie, les USA,
tous les pays européens, le Japon.

Je m’envoie en I’air avec des mecs que je rencontre dans
les competes. C’est purement sanitaire, sexuel, pas de sen-
timents.

- Quand j’avais quinze ans j’étais amoureuse d’un gargon
de mon lycée, lui aussi il m’aimait, mais dés que mes pa-
rents 1’on sut, ils ont tout fait pour nous séparer, ils trou-
vaient que je négligeais le sport.
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- Finalement il s’est lassé de ne pouvoir me voir que rare-
ment, et s’est vaguement entiché¢ d’une autre fille, plutot
jolie et gentille d’ailleurs, mais j’en étais jalouse.

Je le rencontre souvent, il me regarde toujours avec
amour, je le sens. Nous habitons le méme immeuble en
face de I’Hopital de la Conception. C’est 1a qu’est mort
Arthur Rimbaud, le poéte. J’adore lire de ses poemes le
soir au lit. Cela me rasséréne d’une journée stressante.

- Vous ne parlez pas beaucoup.

- Je t’écoute, moi je n’ai rien a raconter, je vis ici bien
simplement, tous mes jours se suivent, je m’occupe et vois
venir des gens qui me parlent.

- Je comprends. Moi ¢a me péserait cette immobilité.

- Je ne suis pas immobile, viens allons-nous promener sur
la montagne.

La jeune fille a du mal a suivre Mathieu, il marche
lentement avec son baton, et elle a des enjambées bien
longues pour se mettre a son rythme. Cependant elle par-
vient & synchroniser sa marche avec le vieux, et trouve la
ballade agréable.

- Vous vivez en pleine nature, c’est beau ici, et la vue sur
la plaine est somptueuse. A Marseille il me faut atteindre
les bords de mer pour avoir I’horizon dégagé. Lorsque je
suis en déplacement, je ne vois que des villes et des pis-
cines, je n’ai jamais [’opportunité de découvrir les cam-
pagnes environnantes. Je suis allée partout dans le monde,
mais n’ai rien vu de la vie hors des sempiternelles compé-
titions.

- J’ai écouté mes parents, surtout ma mere qui révait de me
voir prendre sa reléve, elle a été une bonne nageuse, mais
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n’a pas atteint les sommets. Elle m’a poussé et tiré jusqu’a
la gloire. Mon pére lui, s’en fout, il est fier de moi, sir,
mais il s’intéresse davantage a mes études.

- Tu étudies quoi ?

- Parallélement & ma pratique sportive, je fais des études
de langues, allemand et italien, mais au grand dam de mon
pére j’ai pris du retard.

- En fait, si j’y pense, je regrette de n’étre pas davantage
impliquée dans mes études. Ce qui me plairait vraiment
c’est la linguistique, je suis curieuse des langages.

- Avec ma mere il faut étre la meilleure, la plus perfor-
mante, aller plus vite que les autres, gagner ! C’est une
obsession. En vous parlant je me rends compte qu’elle
réalise a travers moi son réve de jeunesse. Elle me fait
croire depuis toute petite que c’est aussi le mien.
Pourquoi ? Au fond je ne sais pas si j’avais vraiment
I’envie d’étre plus forte que les autres.

Jonas, c’était mon amoureux. Jonas il fait des études de
médecine. 11 faut étre bon aussi dans ce domaine, c’est
difficile et long comme études. Il dit que ce qui est impor-
tant c’est d’y arriver, pas d’étre le premier de la classe. Il
dit aussi qu’il est important de s’améliorer sans comparai-
son aux autres, juste pour soi-méme.

- Tu en penses quoi ?

- Je ne sais pas... A votre avis ?

- Mon avis ne compte pas, c’est toi qui dois t’interroger.
-... J’avais tendance a penser comme ma mere. Mais vu la
vie que je mene je me demande s’il n’a pas raison. Per-
sonne ne ’ennui, il n’est en compétition qu’avec lui-
méme, il se moque bien des résultats d’autrui... Il peut se
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promener tranquillement sans que quelqu’un lui demande
un autographe... Il est plus libre que moi...

- Allez, viens rentrons a la bergerie, nous allons diner,
dormir et nous reparlerons de tout cela demain.

Apres le repas Mathieu a poussé la table et les chaises
pour faire une place a Delphine afin qu’elle ne couche pas
dehors. La jeune femme s’est glissée dans son sac de cou-
chage et s’est aussitot endormie. Mathieu la regarde dor-
mir. Il la trouve belle mais percoit sur son visage un voile
de tristesse.

Au début de ce nouveau jour, comme a son habi-
tude le vieux fait du café, I’odeur du breuvage réveille
Delphine.

C’est drole dit-elle, hier soir j’étais aussi fatiguée
qu’apreés une course, pourtant je n’ai rien fait de la jour-
née.

- C’est I’introspection demoiselle, ton cerveau a mouliné
cent idées a la fois, tu t’es posé des questions, cherché des
réponses, tout cela demande de 1’énergie, comme la nata-
tion.

- Vous croyez ?

- Pour sitir, j’en ai vu beaucoup comme toi.

- Vous en pensez quoi vous, de la compétition ?

- Vous ne voulez pas me dire ?

- Mon avis est le mien, tu dois trouver la réponse qui te
convient.

- A force d’en parler j’ai I’impression que cela ne méne
nulle part. Je me retrouve avec vous, sur le Luberon,
comme si tout ce qui s’est passé auparavant n’était qu’une
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parentheése. C’est étrange. Est-ce que je suis a un tournant
de ma vie ?

- Dois-je faire le point, me remettre en question, décevoir
ma mere, réconforter mon pere, renouer ma relation avec
Jonas ? Je suis perdue dans un tourbillon d’interrogations.
- Toutes celles et ceux qui sont venus jusqu’ici, se sont
trouvés dans une situation identique. Je ne sais pas a quoi
cela tient, si c’est ’esprit du lieu, une disposition de mon
caractere, le simple fait de se trouver dans une liberté de
penser, ou que la vie ordinaire empéche la réflexion.

- Vous étes un philosophe.

- Certainement pas au sens ou tu I’entends. Je sais qu’il
n’y a d’amour de la sagesse nulle part, ni chez personne.
La sagesse n’est rien que du bon sens, tout le reste est ba-
ratin d’impuissants. Il n’y a pas non plus de vérité. Les
vérités sont des points de vue. La réalité seule est un fait.
Et encore elle peut étre interprétée d’autant de fagcon qu’il
y a de personnes.

- Vous me noyez !

- Impossible pour une nageuse comme toi, mets un coup
de pied au fond de la piscine et reviens a I’air libre.

- Vous voulez dire que chacun a sa propre vérité, que tout
point de vue est acceptable, que la réalité¢ n’est qu’une
interprétation de I’esprit. En somme que seul le libre ar-
bitre détermine ce que nous sommes ?

- Oui le libre arbitre et notre relation aux autres, détermi-
nent la personnalité.

- Donc, si je comprends bien... Mon caractére peut évo-
luer en fonction de mes relations avec mon entourage ?

- Ta personnalité, pas ton caractere. Lui, tu 1’as pour tou-
jours, il doit étre inné.
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- Donc actuellement, si je comprends bien, ma personnali-
té est définie par les désirs de ma meére.

- Si ma mere ne m’avait pas conditionnée, je ne serais pas
une championne de natation, j’aurais une vie ordinaire.
Une fille qui fait ses études, qui a un petit ami, des co-
pines, enfin tout ce qui fait la vie de tout un chacun...

- Si demain je décide d’abandonner ma carriére sportive,
je rencontrerai d’autres gens, et ma vie sera différente... Je
pourrai reprendre mes études sérieusement et devenir autre
chose... Ma mére me renierait...

Tout en discutant, ils sortent de «la maison » et vont
s’asseoir sur I’herbe du pré.

- Ce serait terrible pour elle. J’aime ma mere, je ne veux
pas lui faire de mal... D’autre part, c’est vrai que j’en ai
marre de cette vie de dingue...Il faut toujours faire des
choix ?

- C’est la vie, nous sommes ce que nos choix ont détermi-
né.

- Je n’aurai jamais di venir.

- Trop tard. Assume.

- Vous étes terrible !

- Vous souriez sans arrét... Vous vous moquez ?

- Certes non.

- Vous faites quoi alors ?

- Rien, je t’écoute réfléchir.

- Et vous trouvez mes réflexions judicieuses ?

- Je ne suis pas juge.

- Vous étes quoi alors ?
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- Le vieux de la montagne.

- C’est tout ?

- C’est ce que je suis, un témoin de la vie de ceux qui
viennent & moi.

- Vous me donnez envie de rire, de moi et de vous, nous
sommes ridicules !

- Eh bien rie, le rire est salutaire, il dégage ’esprit des
mauvaises ondes.

Delphine regarde Mathieu et se met a pleurer
toutes les larmes de son corps, elle se pelotonne comme un
feetus, hoquette, puis reléve la téte, ses beaux yeux lar-
moyants esquissent un sourire, sa bouche aussi, et ses
pleurs se muent en rire. Un rire franc, net, joyeux, libéra-
teur. Elle est arrivée pleine de renoncement, de regrets,
d’amertume, victime d’une société mercantile ou elle ven-
dait ses performances, en échange d’une gloriole passa-
gere. ..

Un loup s’est installé a quelques métres pendant qu’ils
parlaient.

- Mais c’est un loup dit Delphine !

- N’aie pas peur, il est 1a pour nous. Il vient nous montrer
qu’il ne faut pas avoir peur, ni de la vie ni de la mort. Il va
probablement t’accompagner un bout de chemin lorsque tu
vas redescendre, il fait souvent ¢a avec les gens qu’il con-
sidére digne d’intérét.

Delphine attarde son regard sur le loup, il est beau,
fier, étrangement elle qui craint les chiens n’éprouve au-
cune peur.

- Maintenant, va-t’en, ta voie, tu 1’as trouvée, bien que tu
n’en aies pas encore vraiment conscience. Je suis heureux
de t’avoir connu Delphine.
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Manon est plus jeune de quelques mois que Marion
qui vient d’avoir dix-huit ans. Ces deux-la sont insépa-
rables depuis la maternelle, elles étaient ensemble au col-
lege de Coustellet, et elles sont encore dans la méme ter-
minale au Lycée Ismaél Dauphin a Cavaillon.

Les parents de Manon sont agriculteurs, le pere de Marion
travaille a la distillerie, sa mére est préparatrice a la phar-
macie de Robion. Elles sont toutes deux filles uniques et
habitent dans le méme quartier. C’est sans doute pour cela
qu’elles sont si proches. C’est du moins ce qu’en pensent
leurs parents. Ils leur arrivent rarement de sortir le samedi
soir, mais parfois elles vont a la Gare, une petite salle de
concert sympa, a Coustellet.

Marion est fluette, filiforme, un visage d’ange et de petits
seins saillants. L’adolescent qui danse avec elle est plutot
entreprenant. Elle qui malgré son age n’a jamais embrassé
de gargon, se laisse faire. Elle sent le désir monter en elle,
se serre a lui. Manon la regarde faire, et la jalousie
I’étreint. Le jeune homme emmeéne Marion a I’extérieur,
ils sont absents une petite heure. Puis Marion revient seule
en pleur se blottir dans les bras de Manon.

Les deux filles sortent de la boite, Manon fait démarrer sa
moto, Marion monte a 1’arriére et elles filent vers le vil-
lage. Marion pleure toujours serrant la taille de Manon de
toute sa force. La chambre de Manon s’ouvre a I’extérieur
du mas, ainsi lorsqu’elles rentrent personne ne les entend.
Manon est plantureuse autant que Marion est menue.

- Qu’est-ce qu’il t’a fait ce mec, pour te mettre dans un
état pareil ?

- C’est ma faute, je ’ai laissé faire...

- Il ne t’a pas violé ?
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- Non, je voulais savoir comment c’était avec un garcon...
- J’en étais stire, quelle idiote !

- Nous lorsqu’on fait I’amour, c’est doux, ¢a dure, on se
caresse. Lui, c’est une brute, il m’a bousculé dans sa ba-
gnole, sur le si¢ge arriere. Il voulait que je le suce, j’avais
pas envie, son sexe me dégottait. Il m’a pénétré en bavant
dans mon cou, il soufflait comme un chien, deux minutes
apreés c’était fini, il a remonté son pantalon et m’a dit
« Casse toi, t’es bonne a rien ».

- Ma chérie, je te I’avais dit de faire gaffe a ces cons, ils
nous prennent pour des putes.

- Tum’en veux ?

- Oh ! Oui je t’en veux, je suis décue, jalouse, en colére.

- Manon !

- Quoi !

- Pardonne-moi, je t’aime.

- Moi aussi je t’aime mais je suis fachée.

A la rentrée de septembre, aprés qu’elles ont toutes
deux réussi leur Bac, Marion s’est inscrite en fac d’histoire
et Manon aux Beaux-arts en Avignon. Elles ont annoncé la
nouvelle au vieil homme de la montagne, qu’elles vont
voir assez souvent depuis leurs quatorze ans.

A la préfecture elles partagent une chambre chez 1’oncle
maternel de Manon, un homme chaleureux célibataire en-
durci et non conformiste. Il a accueilli celles qu’a Maubec
on surnomme M&M’s.

Juste avant les vacances de Noél, Manon apprend a son
amie qu’elle est enceinte.

- Cela fait deux mois que je n’ai plus mes regles. J’ai vou-
lu me venger. Je suis conne.

- Et que comptes-tu faire ?

- Je n’en sais rien.
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- T’en a parlé a tes parents ?

- Non, je n’ai pas 0sé, pas encore.

- Tu vas étre limite si tu ne veux pas le garder.

- Je sais, je me demande quoi faire.

Allons voir I’ermite propose Marion.

Elles vont la-haut assez souvent, lui apportent des 1égumes
de la ferme, de 1’eau, quelquefois un gateau qu’elles ont
fait, ou quelques biscuits.

Elles le trouvent dans « la maison », il fait froid et le mis-
tral n’en finit pas de décorner tous les cocus du Vaucluse.
Asseyez-vous les filles. Qu’est-ce qui vous améne par ce
froid de loup.

- Je suis enceinte, Mathieu.

- Cela fait douze semaines...

- Qu’en penses-tu Marion ?

- Moi, je n’en sais rien...

- ...Nous sommes jeunes, nous commengons seulement
nos études. Les parents de Manon, n’aimeraient pas la voir
s’arréter la.

- Et pourquoi elle stopperait ses études a cause d’un enfant
a venir ? Interroge Mathieu.

- Et bien, c’est difficile de conjuguer études et maternité.

- Bien d’autres ’ont fait, cela ne les a pas empéchés de
réussir.

- Je ne me sens pas capable d’¢élever un béb¢, dit Manon.

- Vous savez les filles il y a bien des moyens de contracep-
tion, c¢’est avant qu’il faut penser aux conséquences.
Manon pleure.

- Ne pleure pas, ce n’est pas un drame, ma petite.
L’avortement est 1égal pour cela, pour éviter aux jeunes
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femmes les suites malencontreuses de relations sexuelles

sans protection.

- Nous ¢étions protégés, c’est un accident ! Je voulais juste

rendre Marion jalouse.

- Je suis autant idiote qu’elle, qu’est-ce que je suis allé

faire avec ce type, en plus c’est un de mes profs. Il est bien

plus vieux et mari¢ de surcroit. Il a sirement des enfants !

- Marion qu’est-ce qu’on va devenir...

- Et si tu le gardais cet enfant...

- Le garder ?

- Oui, aprés tout, nous nous aimons. Nous sommes des

femmes bien capables d’élever un bébé. C’est vrai qu’il

arrive un peu tot, mais... Vous en pensez quoi Mathieu ?

- J’en pense que vous étes assez grandes pour prendre

vous-mémes vos décisions. Vous €tes majeures devant la

loi. Donc responsables de vos actes et libres de choisir.
Les filles sortent dans le vallon de la bergerie le

vent y est moins fort. Elles s’allongent au soleil, contre un

petit rocher, a I’abri du mistral. Mathieu a sorti une chaise

et s’est également mis au soleil. Au bout d’un temps,

M&M’s, rejoignent le vieux.

- Nous ne savons pas ce que vont dire nos parents. Jusqu’a

maintenant ils croient que nous sommes juste amies. Nous

craignons leurs réactions tant qu’ils apprennent que nous

sommes un couple que du fait que Manon va avoir un pe-

tit.

- Nous avons bien réfléchi, on est a 1’aise pour ca ici. Et

puis vous ne jugez pas, vous nous aidez a nous retrouver,

dans le fatras de nos pensées...
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- Alors ? Demande Mathieu.

- Eh bien Manon et moi avons décidé de garder I’enfant, et
d’annoncer notre penchant 1’une pour I’autre.

- Et si cela ne plait pas, ajoute Marion, tant pis, nous as-
sumerons la suite. Nous nous aimons depuis la créche, rien
ni personne ne nous sépareront jamais. Si c’est une fille
nous 1’appellerons Mathilde, si c’est un garcon ce sera
Matéo, comme vous mais version Italienne, mes arriére-
grands-parents sont venus de Vérone pour vivre ici.

Contre toute attente, les parents ne sont pas surpris,
au fond ils savaient depuis longtemps que ces deux-la
¢taient pleines d’amour 1’'une pour I’autre. Malgré la sur-
prise, la venue de I’enfant, les enchantent. D’autant se
disent-ils que celles-ci ne sont pas prés d’en avoir un se-
cond.

Marion et Manon sont montées chez Mathieu, nous
sommes le 6 juin, Manon porte sur son ventre le petit Ma-
téo, il a des cheveux presque blancs tant ils sont blonds,
Manon le présente au vieux, qui est ravi de voir leur en-
fant.

- Vous savez Mathieu, je lui donne le sein, j’ai beaucoup
de lait. Marion m’aide beaucoup, nous sommes heureuses.
Nous passons en seconde année, tout va bien.

Manon et Marion sont venues apporter quelques
vivres et de I’eau a Mathieu, comme d’habitude elles vont
poser leurs sacs dans « La maison ». Deux loups s’écartent
pour les laisser enter, elles voient le vieux encore endormi,
s’approchent pour le réveiller mais le trouvent froid et
raide.
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Sur la table il y a une lettre.

« Si tu lis ceci, c’est que je suis mort. Depuis deux
jours je m’affaiblis d’heure en heure, je sais que le temps
est venu pour moi de passer, de me refondre dans
I’univers. J’ai eu une bonne et longue vie, j’ai cent un ans
pour ceux qui veulent savoir. Je m’appelle Mathieu Berbi-
guier je suis né¢ a Carpentras le 25 mai 1949, comme ¢a le
maire pourra clore ma page d’état civil. Je voudrais qu’on
m’enterre dans le champ devant la bergerie, la terre végé-
tale y est plus profonde qu’autour. Qu’on plante un cypres
a ma téte et des iris sur mon corps. Je remercie toutes
celles et ceux qui m’ont au cours des trente derniéres an-
nées rendu visite, ils ont tous une place dans mon ceceur ».

Aussitot Marion retourne a Maubec, prévenir le
maire. Manon reste aupres du corps, les deux loups sont
partis.

Le conseil municipal se réunit en session extraor-
dinaire, il ne manque que deux conseillers a 1’appel. La
question se pose de savoir que faire du corps. La loi im-
pose que les corps soient enterrés ou incinérés.

- Les enterrements se font au cimetiére communal exprime
le maire, il faut le descendre, on ne peut I’enterrer dans le
Luberon.

- Si nous le voulons nous le pouvons, aprés tout, cet
homme était extraordinaire, lui faire ce cadeau n’est pas de
reste.

- Si on fait ¢a, il va y avoir un genre de pelerinage, en
trente ans il en est monté du monde 1a-haut.

- Et alors, qui ¢a peut déranger, en tout cas pas le cafetier
ni I’épicier.
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- Il faut demander a la préfecture.

- Laisse le préfet tranquille, on n’a pas besoin de son avis.
- On fait un arrété municipal pour accorder une sépulture
en haut et baste.

- Les protestants, on les enterait chez eux avant.

- Et la cérémonie ?

- Qué cérémonie, il était animiste le Mathieu, tu veux faire
venir un chamane ?

Marion s’impose dans le débat.

- Ecoutez tous, avec Manon nous I’avons fréquenté régu-
lierement pendant plus de vingt ans il nous a aidés quand
nous en avions besoin. Il en a aidé plein d’autres. Nous lui
devons au moins ¢a, une tombe dans son pré. Et de plus
nous continuerons de monter pour soigner ses oliviers.

Le lendemain une petite troupe se forme au cam-
ping et gravit la draille. Deux hommes font le trou, ils
trouvent le rocher a un meétre soixante et estiment que c’est
bien suffisant comme profondeur. On dépose le corps de
Mathieu roulé dans un drap au fond, puis on commence de
reboucher. Chacun jette une poignée de la terre du Lube-
ron sur la dépouille.

Matéo qui a accompagné ses meres, dit quelques mots, des
larmes mouillent ses joues.

- Salut a toi Mathieu, puisses-tu reposer en paix
dans le grand cycle de ’univers, et a cette place que tu as
choisie entre toutes pour y passer dans le bonheur et le
dénuement trente ans de ta vie si riche d’amour et de pas-
sion pour la nature et ceux qui t’aimaient.

Marion place le petit cypres au-dessus de la téte,
puis Manon plante les bulbes d’iris qu’elle a amené sur la
terre fraichement retournée.
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Les croyants se signent, les autres se recueillent, le silence
n’est troublé que par le pépiement des oiseaux, et le vent
qui bouscule un peu les arbres.

J’ai moi aussi fait le déplacement, Manon m’a pr¢é-
venue hier du déces du Vieux. Il fallait que je sois l1a pour
rendre hommage a cet homme qui a changé le cours de ma
vie. J’ai cessé le journalisme, je n’écris plus que des
contes pour les enfants et de petits romans. Je vis dans une
ferme, ou je cultive fruits et légumes. J’ai également
quelques chévres que je fais paturer dans la garrigue, elles
donnent un peu de lait, et nettoient les sous-bois.

A la tombée de la nuit, lorsque tout ce petit monde
fut reparti, la meute est venue entourer la sépulture, 1’ Alfa
s’est assis face a la tombe et son hurlement s’est entendu
jusqu’au village.
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